CENTENARI

I ragazzi della via Pal
Cento anni nel 2007, ma non li dimostrano...

“Le generazioni cresciute qualche miglio sotto quella che oggi galleggia «tre metri sopra il cielo»,
hanno sognato di tigri e pirati della Malesia, detto bugie e temuto di finire nella pancia di una
balena come Pinocchio, sorriso con il buon Garrone di Cuore, ma soprattutto pianto disperatamente
per la morte del piccolo Ernesto Nemecsek de I ragazzi della via Pal. Una storia che ha commosso
il mondo, un libro sempre giovane nonostante i suoi cent'anni, che ha reso eterno il suo autore
Ferenc Molnér. L'ungherese pit famoso nell'antologia letteraria universale lo scrisse alla soglia dei
trent'anni, nel 1907, pubblicandolo inizialmente a puntate sul settimanale «Vasarnapi Ujsag» per
poi raccoglierlo nel volume che regald a Molnér gloria infinita. Ed erano la gloria e il consenso
popolare cid che cercava in fondo quel giovane dandy, sempre impeccabile, nato da famiglia
borghese ebraica nella circonvallazione J6zsef ad un passo dalla minuscola via Pal. I piccoli eroi
della «Banda dello stucco» sono cresciuti nella fantasia del giovane Molnar, che gia 10 anni prima
si era autofinanziato per pubblicare 1'opera prima Maddalena e altri racconti, alla quale aveva fatto
seguire il romanzo di matrice semita La citta affamata e lo scabroso Storia di una barca senza
padrone. Accanto a questa febbrile attivita narrativa Molnar affiancava le collaborazioni
giornalistiche e poco piu che ginnasiale si segnalo per la scrittura tagliente ed ironica dalle colonne
del seguitissimo giornale «Budapest Naplo». Il Molnar giornalista aveva un occhio molto attento
all'attualita e i suoi reportage dal fronte durante la Grande Guerra per il giornale «La sera» vanno
letti come pezzi di fine letteratura. Lo scrittore comprese con arguzia l'importanza dei cambiamenti
sociali, la necessita del confronto culturale attraverso i viaggi, ma soprattutto diede largo spazio
all'analisi psicologica, avvalendosi anche del bagaglio di studi lombrosiani seguiti a Ginevra in
qualita di studente di Giurisprudenza.



Cosi i1 bozzetti caratteriali dei ragazzi di via Pal divennero una sorta di tesi che laureo il futuro
grande narratore e drammaturgo di Budapest. Nel tempo il suo romanzo ¢ stato vivisezionato dalla
critica per cercarne le pill disparate ragioni sociologiche e politiche, partendo dal luogo comune che
lo vuole ideologicamente propulsore del socialismo reale e letterariamente inscindibile dal Cuore.
Vent'anni separavano la pubblicazione del romanzo deamicisiano da quello di Molndr, il quale per
spirito borghese forse in Cuore avrebbe incarnato il personaggio del saccente Derossi. Nella sua
opera invece si pone in ossequiosa e imparziale osservazione delle gesta delle due fazioni: quella di
via Pal capeggiata dal garroniano, il buono e giusto generale Boka opposta alle camicie rosse
dell'Orto Botanico guidate dal temutissimo Ats. Un'infanzia divisa per bande, dove gli adulti stanno
al margine e quando vi entrano sono presenze ingombranti, come il custode dell'Orto Botanico o il
deplorevole signor Ctsenekys, il cliente del sarto Nemecsek costretto a cucire e consegnare I'abito
mentre nell'umile stanzetta della sua casa il figlio Ernesto spirava. La morte del piccolo Nemecsek &
una gigantografia del coraggio dei ragazzi del '900, una fine melodrammatica che tanto piaceva a
Puccini il quale tento di musicare 1'altro capolavoro molnariano, il Liliom. Nemecsek ¢ il vero
martire della battaglia, muore sul campo dove si presenta con la febbre per guadagnarsi
definitivamente il suo nome scritto a «lettere maiuscole» nel registro della «Banda dello stucco» e
un posto nella storia dei piccoli eroi esemplari della letteratura. Il sogno del grande gesto eroico di
Nemecsek ¢ perd anche il principio dell'utopia. Aver salvato 1'onore della banda e strappato al
nemico la bandiera rosso-verde sulla quale erano inscritti i versi del poeta Petdfi, quelli della
rivoluzione ungherese del 1848, «Giuriamo di non essere pill schiavi», non avevano evitato che il
mondo adulto si fermasse al cos petto della grande impresa dei ragazzi della via Pal. Del loro
quartier generale difeso con i denti con cui masticavano ogni giorno lo stucco e con la morte del pil
debole e il pit puro delle sue creature. La fine dei sogni adolescenziali Molnar la fissa negli occhi
del suo napoleonico Boka. Una visione disincantata di chi poi avrebbe guardato con simpatia a
Benito Mussolini, il prototipo del condottiero, omaggiato in un'intervista concessa da Molnar
all'amico e collega giornalista Ignazio Balla. Come i ragazzi della via Pal il suo autore vive dei
grandi slanci di un cuore sempre pronto a gettarsi oltre gli ostacoli per poi ritrovarsi
irrimediabilmente solo al cospetto di una realta perfida che uccide i grandi ideali, in un'atmosfera da
«Morte a Venezia». Nella citta lagunare lo scrittore soggiorno spesso, accompagnato dalle
splendide mogli. Amori finiti tutti male, prima della fuga in America per scampare alle persecuzioni
antisemite insieme a Wanda Bartha. Piu segretaria che amante, Wanda ¢ il simbolo dell'esilio,
consumatosi nel successo dello scrittore osannato da Broadway per la straordinaria vena romantica,
e nell'epilogo tragico del suicidio della donna nel 1948; episodio che segnera definitivamente la
riflessione umana e spirituale di Molnar, che abbandono I'ebraismo e si converti al cristianesimo.
Un risveglio al crepuscolo di una vita spesa per 1'arte, da parte di chi non aveva mai smesso di
fissare il suo sguardo sul mondo con gli occhi di Boka: «Guardava serio davanti a sé e, per la prima
volta, nella sua anima di fanciullo, ebbe I'impressione vaga ed oscura di che cos'¢ in realta questa
nostra vita, talvolta lieta e talvolta triste, la quale ci costringe a lottare sempre, perché non siamo,
per essa, che umili servitori.

(Cfr. Massimilano Castellani http://www.disal.it/Objects/Pagina.asp?ID=7233)
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