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Confesso l’imbarazzo di essere chiamato a parlare brevemente di un esperimento di catalogo aperto in occasione della presentazione del catalogo dei manoscritti datati della Classense e della provincia di Ravenna. Com’è noto, all’impresa dei datati partecipo in prima persona, faccio parte dell’omonima Associazione, ho pochi mesi fa visto uscire il volume relativo alla provincia di Forlì-Cesena, curato insieme a Paola Errani.


Potrei quindi aggiungere qualche parola a quelle già autorevolmente spese a proposito del libro che qui si presenta. Eppure mi è stato cortesemente chiesto di intrattenervi sull’esperimento di catalogazione in rete che si conduce ormai da tre anni e mezzo in Malatestiana e vi verrà peraltro illustrato nei dettagli da Andrea Daltri, amministratore del sito.


Spero che vogliate esonerarmi dallo spiegare ancora una volta i principi e i motivi della scelta di creare uno strumento di descrizione e valorizzazione del materiale manoscritto antico che non si avvalesse della stampa come mezzo di diffusione: gli amici di Cesena sanno bene quante volte, all’estero e in Italia (l’ultima volta quattro mesi fa a Firenze)
, abbiamo illustrato le ragioni e le modalità del catalogo aperto, presentato insieme al collega cassinese Antonio Cartelli nel giugno 2002 a Cork a un pubblico di filosofi della rete
, il più lontano possibile come interessi e competenza da quello che maneggia abitualmente le testimonianze scritte del medioevo.


Vi proporrò quindi qualche considerazione sul catalogo aperto, ispirata ovviamente dall’esperienza Malatestiana, ma anche da quanto si ricava dalle reazioni seguite al lancio della proposta.


La prima osservazione riguarda il fatto che il catalogo aperto dei manoscritti Malatestiani non ha ancora degli imitatori. La proposta infatti è stata finora accolta e messa in pratica solo a Cesena. Qualche biblioteca ha manifestato interesse: cito, in ordine di tempo, la Lancisiana di Roma, l’Antoniana di Padova, la Guarneriana di San Daniele del Friuli. Nel primo caso si dovrebbe essere vicini all’inaugurazione, perché il sito è stato disegnato, costruito e dotato di contenuti tali da consentirne un immediato funzionamento, ma difficoltà politico-burocratiche ne hanno finora impedito il decollo. Negli altri due casi alla volontà politica espressa devono ancora seguire concrete mosse per avviare il rispettivo progetto.


Come si vede, si tratta di biblioteche di dimensioni, dal punto di vista del materiale antico conservato, medie o piccole. Mancano del tutto le istituzioni maggiori, sia italiane che di altri paesi. Eppure le grandi biblioteche avrebbero tutte le possibilità di avviare una catalogazione in rete, disponendo di solito di personale in grado di produrre o controllare le descrizioni dei manoscritti, come anche di ideare e realizzare l’apparato di contorno, dai testi di supporto alla digitalizzazione degli esemplari, dall’aggiornamento della bibliografia alla gestione del rapporto con gli utenti.


È noto peraltro che molte istituzioni si sono preoccupate di mettere in linea una parte, di solito molto piccola, del loro materiale, digitalizzando in particolare gli esemplari di maggior richiamo per un pubblico che ci si augura il più vasto possibile. Si possono quindi ammirare codici famosi, riprodotti nei minimi dettagli, che vengono proposti a una platea generale impossibilitata a formulare un apprezzamento più che generico perché priva degli strumenti culturali e tecnici, dalla conoscenza del latino alla capacità di leggere scritture antiche.


La soluzione della semplice riproduzione consente evidentemente alle biblioteche un passo avanti rispetto alla politica adottata da sempre, quella cioè di chiudere in cassaforte i propri tesori riservandone lo studio e il contatto fisico (i libri, anche quelli antichi, sono stati prodotti per essere sfogliati) a una ristretta schiera di specialisti. Né le mostre riescono a soddisfare più di tanto il bisogno di diffondere la conoscenza dei propri esemplari, dato che l’esposizione riguarda di solito un paio di pagine, frazione minima dell’oggetto esposto. Mettendo in rete le immagini le biblioteche di conservazione sperano insomma di avvicinarsi al modello museale, in cui un folto pubblico ‘consuma’ con gli occhi un quadro o una statua illudendosi di essersene intellettualmente impadronito sulla base del proprio bagaglio culturale o della guida di cui dispone.


Ma i libri antichi interessano molto marginalmente i turisti e in genere il grande pubblico:  il servizio di cui ci si dovrebbe principalmente preoccupare è quello reso alla ricerca. A questo scopo le immagini, benché fondamentali, sono la condizione necessaria ma non sufficiente perché le conoscenze, vecchie e nuove, sul materiale manoscritto medievale progrediscano. Un recentissimo articolo di Ezio Ornato, che ha gettato un sasso pesante nella morta gora del mondo della conservazione, ha provocatoriamente proposto niente meno che «la riproduzione elettronica di tutte le pagine di tutti i codici medievali conservati nelle biblioteche pubbliche»
, ma ha anche riconosciuto che il catalogo aperto «permette effettivamente di stratificare l’informazione a più livelli, non solo di ricchezza descrittiva, ma anche di responsabilità, e consente di costituire gradualmente un catalogo “dinamico”, sia sul piano qualitativo, migliorando il contenuto dell’informazione acquisita in precedenza, sia su quello quantitativo, completando informazioni parziali o aggiungendo ex nihilo dei moduli nuovi. È questa, indubbiamente, la soluzione dell’avvenire» (ibid.). 


Perché allora le biblioteche chiudono gli occhi di fronte a questo sfavillante “sol dell’avvenire”? Le risposte possono essere diverse: proverò a citarne qualcuna che mi è stata fornita, aggiungendo qualche considerazione personale.


La prima e più semplice è quella finanziaria: mancano i fondi, argomento che con i tempi che corrono può essere usato senza tema che qualcuno possa dubitarne. La Malatestiana ha speso finora 25000 euro l’anno per creare e mantenere il suo catalogo aperto, una cifra davvero modesta se confrontata con i costi, ad esempio, della più semplice delle mostre. Certo una mostra costituisce una spesa una tantum, ma anche il ritorno in termini di comunicazione si esaurisce con l’iniziativa, mentre un’impresa in progress comporta un esborso costante, ma il suo riverbero dura nel tempo e richiama regolarmente sulla biblioteca l’attenzione del pubblico studioso.


La seconda risposta riguarda l’aspetto tecnologico. Il catalogo aperto, per come è stato proposto quattro anni fa, non è un software proprietario, un modello in vendita confezionato in forma immutabile, ma più semplicemente un’idea sviluppabile liberamente intorno al principio dell’informazione e della documentazione continuamente ampliabile e correggibile. Il costo di un database sul mercato, sia come creazione che come manutenzione (a prescindere ovviamente dai contenuti), non dovrebbe essere tale da mettere in crisi il bilancio di un’istituzione bibliotecaria di normali dimensioni. E si tenga conto del fatto che si potrebbero mettere a frutto le disponibilità e le competenze di chi ha ideato e finora gestito il catalogo Malatestiano.


La terza risposta riguarda un principio generale, almeno per quanto riguarda l’Italia: non si rischia di creare un doppione in sede locale di un archivio nazionale come Manus? Anche in questo caso le perplessità non dovrebbero avere ragione di esistere, perché le descrizioni sono solo un aspetto, per quanto fondamentale, del catalogo aperto e il fatto che si possano trovare sia nell’archivio generale sia in quello locale non dovrebbe intendersi come un inutile spreco, se si considera la documentazione ulteriore che le accompagnerebbe nel sito delle singole biblioteche. E in ogni caso il problema si rivela largamente teorico, se si pensa a quale punto è la catalogazione condotta nell’ambito di Manus, che, ricordiamolo, non riguarda esclusivamente il materiale antico, ma tutto ciò che si conserva manoscritto. Più semplicemente, l’ultimo rischio che si corre nella nostra politica di catalogazione mi sembra quello di duplicare gli sforzi; verrebbe quasi voglia di dire: magari!          


La quarta e ultima risposta è a mio avviso la più importante: non è possibile né opportuno utilizzare a questo scopo le energie umane capaci di produrre e gestire scientificamente un catalogo aperto. Il materiale antico è o dovrebbe essere affidato a conservatori dotati del bagaglio culturale e professionale indispensabile. Perché dunque non potrebbero o dovrebbero? 


Perché non hanno tempo, occupati dalle mille incombenze dei compiti istituzionali, ma soprattutto perché è bene che non l’abbiano: infatti non  sembra più possibile «riproporre la figura del bibliotecario dotto e in particolare [la sua] identificazione [con quella] del catalogatore. […] I compiti che attendono i bibliotecari sono quelli di organizzare e di controllare il lavoro a termine e, soprattutto, di seguire l’evolversi delle tecnologie per non essere subalterni rispetto alle soluzioni offerte dalle ditte private, di essere in grado di giudicare le attività, necessariamente affidate alla gestione privata, e di stabilire un rapporto paritario con il mondo della ricerca. […] Piuttosto quindi che alla assunzione diretta dei compiti di catalogazione è più realistico pensare prima di tutto alla redazione delle norme e al loro continuo aggiornamento perché le norme stesse non perdano il contatto con l’evolversi della ricerca». Queste parole di Franca Arduini
rendono meglio di ogni descrizione la situazione che sta lentamente maturando nelle biblioteche italiane: il lavoro di catalogazione viene appaltato sempre più all’esterno e il bibliotecario si trasforma nel caso specifico nella figura riassumibile nell’espressione di «conservatore manager». La delega può giungere al punto di assorbire anche la funzione di controllo e verifica del lavoro, affidata a esperti esterni all’istituzione. 


Come sappiamo, il fenomeno è ampiamente diffuso nel mondo del lavoro, in cui la precarietà è stata ormai assunta a valore con il nome di flessibilità e l’affidamento all’esterno di determinate mansioni, generalmente noto con l’asettico nome inglese di outsourcing, non riguarda più soltanto compiti estremamente delicati o al contrario sgradevoli, ma anche la missione principale dell’istituzione committente. Non può dunque meravigliare che le biblioteche esitino ad assumere la gestione di un catalogo aperto, che comporta la fatica di ideare l’architettura dell’archivio, identificare i testi di apparato da inserirvi, scegliere il materiale antico da riprodurre, reperire la bibliografia che riguarda i singoli esemplari, descrivere i manoscritti o almeno controllarne le descrizioni: in una parola, assumersi la responsabilità dell’iniziativa ed esserne dominae, con gli onori e gli oneri del caso.  


Se questa è la situazione sul fronte delle biblioteche, ancor meno brillante appare il panorama dalla parte dell’utenza. Nell’articolo citato in precedenza Ornato notava come nel forum di discussione del sito Malatestiano (la parte più innovativa e interattiva del catalogo aperto) si contassero solo 64 messaggi, inviati da una decina di persone, tutte italiane e perlopiù legate ai promotori dell’iniziativa, mentre il numero degli iscritti toccava appena i 120
. Adesso gli iscritti sono diventati 215 e i messaggi 76, ma buona parte di quest’ultimo aumento è dovuto all’effetto provocato dall’intervento dello stesso Ornato. L’utenza insomma è locale e soprattutto poco interessata a interloquire con la biblioteca: proviamo anche qui a cercare una spiegazione. 


Chi si interessa per mestiere di manoscritti medievali è di solito uno studioso che all’istituzione che detiene l’oggetto delle sue ricerche chiede in sostanza una sola cosa: un accesso semplice e possibilmente illimitato. Se poi la biblioteca ha un corredo librario che gli facilita il lavoro e magari, per i più ‘moderni’, mette a disposizione anche un collegamento alla rete, gli sembra di toccare il cielo con un dito, si dedica ai suoi studi, ringrazia e se ne va. Perché dovrebbe interessarsi a un catalogo on line, iscrivendosi a un forum e diventando quindi potenzialmente oggetto di comunicazioni che non lo riguardano? La biblioteca è vista insomma nella stragrande maggioranza dei casi come un servizio, che ci si augura sempre funzionante e ‘user friendly’ quando se ne ha necessità: sta lì per questo e niente più.


A questa visione si aggiunge l’attitudine a considerare il materiale antico come uno strumento e non un fine delle proprie ricerche: il codice serve al filologo per trovarvi le lezioni giuste, allo storico dell’arte per reperirvi le miniature utili a confermare le attribuzioni che gli stanno a cuore, al paleografo per confermare o mutare la sua visione dello svolgimento storico della funzione grafica. Lo studio degli esemplari nel loro complesso non spetta a questo genere di studiosi, forse nemmeno ai codicologi che un tempo si definivano lato sensu per distinguerli dagli archeologi del libro. Dei codici medievali in quanto tali dunque debbono interessarsi coloro che li descrivono, al fine ovviamente di fornire un primo approccio a chi li studia scientificamente nei dettagli. E chi sono costoro? Per i ricercatori la risposta è semplice: i conservatori. E se questi, come abbiamo visto, non hanno tempo e modo di dedicarsi alla catalogazione? Non è un problema nostro, risponderanno gli studiosi, ma delle biblioteche.


Il cerchio così si chiude. Di questo negletto bene culturale, tanto modesto nelle dimensioni fisiche quanto sconosciuto anche all’opinione pubblica colta che il governo del Baden-Württemberg, opimo Land di quella Repubblica Federale di Germania in cui fiorisce il miglior archivio disponibile in rete, Manuscripta mediaevalia, è stato sul punto di vendere all’asta (per citare solo i più famosi) i manoscritti della Reichenau, di questo antico mezzo di comunicazione insomma, il libro, sembra non doversi interessare nessuno. Interessare in sé e per intero, beninteso, non solo alle biblioteche per allestire mostre o ai singoli studiosi  per compiere le proprie ricerche.   


Il catalogo aperto si propone appunto di spezzare questo circolo vizioso, offrendo a chi detiene la responsabilità di custodire il materiale antico e a chi lo studia un mezzo di comunicazione e di stimolo reciproco. Nel forum della Malatestiana è compresa una sezione intitolata Cantieri aperti, in cui la biblioteca offre due temi di ricerca, concernenti altrettanti suoi importanti esemplari, rispettivamente l’Isidoro S. XXI. 5 del IX secolo e l’evangeliario in romanesca Piana 3. 210 (sostanzialmente ignorato dalla ricerca paleografica), portato a termine il 15 agosto 1104, il più antico manoscritto con indicazione di data finora apparso nei Manoscritti datati d’Italia. La situazione non è a oggi molto diversa da quella lamentata da Ornato per lo stesso forum: pochi interventi, dovuti alle persone che gestiscono il progetto o a studiosi da queste ultime caldamente sollecitati. Eppure si mettono a disposizione concrete agevolazioni e sicure prospettive di pubblicazione a stampa, argomento questo di sicura presa in particolare sui giovani ricercatori.


La novità di una biblioteca che invita alla ricerca proponendo degli argomenti sembra evidentemente troppo ardita, soprattutto in un settore come quello umanistico abituato al lavoro umbratile e solitario, geloso delle proprie scoperte e timoroso del plagio. Il catalogo aperto costituisce in questo senso un autentico invito al ‘furto delle idee’, che dovrebbero essere messe a disposizione di tutti appena coerentemente sistemate nel pensiero di chi le produce perché, pur dichiarando sempre apertamente la propria paternità, costituiscano immediatamente uno stimolo per quanti si interessano agli stessi argomenti.


Deve esser chiaro infine che il catalogo aperto non si propone affatto di sostituire le tradizionali modalità di comunicazione. Siamo qui oggi (e siamo ben contenti di esserci) per festeggiare la pubblicazione di un catalogo a stampa e inaugurare una mostra di manoscritti
: lunga vita a queste forme di diffusione della conoscenza rispettivamente fra gli specialisti e il pubblico più vasto. C’è spazio per queste e tante altre iniziative nel piccolo mondo antico della conservazione.


Certo, se il catalogo aperto, proprio come il socialismo in un solo paese, viene adottato da un’unica biblioteca, vuol dire che il progetto, in tutto o in parte, non funziona: ma aspettiamo, vediamo, speriamo.  
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